公路来信：人生并无坦途

新疆十天，前后总共 6400 公里的驾驶旅程，经过了不同类型的公路，记不住全部风景，记得路过时的心情，选了一些印象深刻的记录下来，路还是路，也依然是路过。

喀纳斯盘山公路

去喀纳斯的时候经过很长很长的一片盘山公路，限速 40，去的前两天刚下过雪，山上的雪还没有化，路是由路政工作人员，把马路上的雪推开才得以通行，有一段因为结冰封路，还绕了很长一段距离（从 20 分钟直接绕 3 小时）。

山路过于曲折，风景常常变换，曲折程度对于我一个贵州人来说都觉得足够绕，看见路下去的地方距离不远，但常常有接近几乎原地掉头的弧度， 200 米的距离要分为五个弯绕下去，所以走的时候非常小心，偶尔也会超车，脑子里响起的 BGM 是 86 上山了。

喀纳斯这一段是整个新疆旅程里驾驶较为快乐的一段路，风景很好，雪后的山坡清澈透亮，反射出耀眼的光芒，虽不是在策马扬鞭，但也像在童话世界里奔驰。

独库公路

独库公路号称是西藏自驾的经典路线，我们这一路还算幸运，没有遇到极端的天气，也没有遇到特别恶劣的环境，总体上一路除了短暂的有一两次拥堵和停留，大部分时间还是顺利通过。

去之前听过太多关于这里的传说，一路上都会特别注意，整段公路走下来，感觉最大的特点是不同，能发现很多不同的地方，一路由绿到黄再到山上的积雪，也能在山谷里看到些许野花；

路上也看到独自在骑行的人，看上山下山，看孤独的背影。独库公路对我最大的意义就是走过一次，不会把它放大到一个人生旅程里重要的节点，大部分时候旅行里的那些经历，只有跟个体结合起来才是有意义的，于我而言，从不追求此生必驾，走到哪里，走过哪里，似乎就够了。

盘龙古道

在盘龙古道的起点，看到一句话叫今日走过了所有的弯路，从此人生尽是坦途。

过往的游客几乎所有的都在此停留，这里也有很多小商贩在这里摆摊，提供各种食物，甚至还有一辆移动的咖啡车。

我也不落俗套的在这里合了影，只是我内心知道，这是一个美好的愿望，每个人都希望在这个愿望里成为那个主角，所以如果我们有机会走过所有弯路，那也希望迎来自己人生的坦途。

沙漠公路

从和田去塔里木的时候，是一段连续驾驶最长的旅程，800 多公里有一半以上的路程是在沙漠公路，两边都是如假包换的沙漠，时不时能看见路标，也有很多路段黄沙已经开始侵蚀公路。

沙漠公路上两边常常能看到很多水井的标识和编号，写着某某油田几号几号水井。这里的水都是打到很深的地底下抽取上来的，沿路的水供给都是来源于这一路分布的水井。公路为了防止被黄沙侵蚀，两边也种了一些防护的灌木丛。漫天黄沙的环境下他们能存活下来，生命力属实足够顽强，当年修这一条路应该也花费了巨大的成本，公路沿线有很多通向的是沙漠油田，很多路下面埋了石油管道，沙漠公路不只是打通了城市与城市之间的连接线，还要把一些资源运到城市，运往更需要的地方去。

6个小时的沙漠公路路段，荒无人烟，甚至有时前后很长一段距离都看不到一辆车，刚刚开进沙漠公路的时候，大家都很兴奋，在车里聊天看风景，不需要考虑导航也不用看任何路线，沿着这条路一直前行就一定能到终点，但久了全是这样的风景之后也渐渐的失去了兴致，更多的是驾驶的旅程；

开了很长一段路后，大家已经没有动静了，要么睡觉或在发呆，车上只有最近在接触新人的 Z 老师一直在聊天，时不时接电话，时不时发语音分享日常，看风景同时还听了一遍解说，我在驾驶位上，看车窗外前不着村后不着店的沙漠无人区，似乎 Z 老师是这辆车和外界联通的唯一信号，我们像失落的卫星，漂泊在这荒无人烟的孤独旷野。

我们一生要走很多的路，希望无论是哪一条都能找到同行的人，或者有和外界通联的信号，你可以走在无人区，但不能是无人区。

尽管那可以是旷野。