19 / 09 / 16

华夏中学来信:几个瞬间里呼啸而过的青春

华夏中学是家对面的一所中学名字,校门跟家里阳台只隔着一条马路,从下楼到校门口算上等电梯的时间全程用时不超过五分钟。

08 年家里准备买房子的时候,那时候本地的商品房刚刚开始兴起,母亲自己也就在地产公司工作,也看了很多楼盘,在看这个小区的时候,母亲第一眼就看中了家跟学校的距离,挑楼层也选了一个矮的,在家里就可以看到校园全貌,尤其是阳台正对着学校的阶梯花坛,一到春夏,坐在客厅里向外望去,全是生机。另外父母觉得离学校近一些会更有生活气息,无论治安还是综合状况都应该会更好也更方便一些。当然,也可能暗含了父母对未来孙子孙女上学的一些便利性考量,只是那时候可能还不知道未来的孙子孙女在哪里。

有天听父母在讨论吴诗玥以后是不是在华夏上学,我在想这是不是有点早,毕竟小侄女才一岁半,每次看到她的可爱笑容都会觉得她就该是生在吴家的人。

华夏的清晨是从六点的号角声开启的,冲锋号一吹,学生们就要起床,准备早操和早自习,而我除了假期之外,每一次回家都会在号角中醒来,这跟十五年前我上中学时的号角声一模一样。

恍恍惚惚间会有是不是我也要去上课的感觉,但总是一秒清醒之后又继续睡去,庆幸又惆怅,庆幸的是已经不需要再经历千军万马过独木桥,惆怅的是如果有机会再来一次,我是不是还有足够的勇气继续尝试。答案当然是不敢想,如果再给我一次机会,我会愿意挑战,但也不再敢面对。

好在生活没有给我机会重来,我也不用去纠结不再发生的问题。但每次回来,都会在号角和铃声中再问自己一次,而每次都会有不同的答案。

家这边的学校是周日晚上开始上晚自习,所以一到周日下午校门口就热闹了起来。马路两边都是小吃路边摊,这是这条街道烟火气最重的时刻,叫卖声吆喝声络绎不绝,我每次经过的时候都想去排队看看到底有多好吃,但总是又穿越人流迅速走开。

说起学校门口的路边摊,前几年母亲还看中了一个摆摊的小姑娘,想介绍给弟弟去追,说为人热情头脑灵活又吃苦耐劳会做生意,每次母亲经过都热情的叫「嬢嬢」,母亲也会留下来攀谈几句,一来二去也熟络了起来,母亲想介绍给弟弟也藏着自己对子女的爱,想着如果找一个家附近的以后生活在一起方便一些,不知为何最终也没有落实下去,如今弟弟已经娶妻生子家庭幸福,母亲也视弟妹为己出,摆摊的小姑娘也不再听母亲提起,但不管怎样,也希望她能收获自己的人生幸福。

离家最后一天的傍晚,在小区的花园静坐,正好赶上了学校的广播时间,不知道是从哪首歌听进去,到《匆匆那年》开始,接连的几首歌几乎回顾了一整个青春。从《匆匆那年》到《那些年》,接着是《北京东路的日子》。

我从来没有在这个学校念过书,搬家的时间和我上学的时间是完整错开的,我也就没有机会享受两分钟走路上学的便利,只是常常会坐在阳台上对着学校发呆,而这些歌在我念书的那些年里还没有被创作出来,那时学校广播站放的还是周杰伦林俊杰老狼。

云村《匆匆那年》的评论里,被讨论最多的是:

那时,有一个学校,有一个班级,有一群人。 后来,有一场考试,我们就这样散了。

那些年,我们每个星期换一次位置。

于是,轰轰烈烈搬桌子,挪书本,计算着与心上人的距离。

那些年,上课时总会有人偷偷望向喜欢的那个人。时光过去,过不去的是美好的记忆。

而我在后来的很多年里,《匆匆那年》《那些年》《北京东路的日子》都会带我一次又一次回到过去,一遍又一遍的开启尘封的回忆。有时从学校门口经过,看着那些背着书包跟我一样青涩的孩子,是不是某个瞬间你也看到了十五年前的你。如果我有机会在这里上学,会经历怎样的青春,我没有机会重来一次,也只是在这些年回家的几个瞬间里,感受呼啸而过的青春。

所有少年时代的努力回忆都是伴随着广播开始的,而就跟今天一样,不知道在什么时候毫无征兆广播就结束了。你都没有意识到是,青春刹那的广播是什么时候结束的,而你在有意识回首间,那已经是一整个回不去的青春。